第 11 章节
回答：我是喝了旧年秋日的露水，我是喝了旧年寒冬的雪水，我是喝了一代又一代农人的汗水……
阵阵蜜蜂，停留在花蕊中间，它们似乎懂得花开一刻值千金，所以温柔地亲吻每一朵油菜花，流连忘返，不知疲倦。
有一个牧童，牵着老牛从河边走来，走进油菜花地，随夕阳一道隐没……
油菜花啊，至今没有作家愿为你泼墨，至今没有画家愿为你着色。而今，我只能高声歌唱：“要是有人来问我，这是什么地方，我会骄傲地告诉他，这是我的家乡……”
二、萤火虫
当夕阳将最后的一抹金黄给了庄稼，农人们在洗净了身上一天的因疲劳而沾的尘土后，大人小孩就会聚在柏树下纳凉。年老的话古、年壮的论今、年幼的扑流萤。没错，这个时间点，正是萤火虫出没的时候。
当漫天的繁星在树梢头辉耀，当微风把水面皱成银波，白天隐藏在蒌蒿、芦苇丛中的萤火虫就会在小孩的千呼万唤中偷偷探出头来。一个、一对、一窝、一群，便开始忽明忽暗地发出白光，天上流星、地上流萤，交相乱串，夏夜一下子变得热闹了起来。
它们轻轻地漂浮着，像眨着眼睛的幽灵，凝视着乡村的温暖。它们忽高忽低，惹得一群孩子抢过大人手中的蒲扇冲它们赶去。它们好像很乐于与小孩子们做游戏，一上一下，一明一暗地，时而飞上树梢，时而飞向水面，弄得这群小追逐者们一身大汗，可他们毫不甘心，会继而寻找下一个目标。
萤火虫啊，你很聪明！即使你不小心被孩子们拍到地上，你会急中生智将自己的光隐了，弄的孩子们难以寻觅，待他们放弃寻找的时候，你又会重新绽放你的亮光。虽有几只不幸的个体被捕获，但是孩子们也不会伤害它们，而是将他们放入小小的玻璃瓶中，让它们一闪一闪的，伴自己步入美梦……
萤火虫啊，你无疑成了夏夜里的主角，成了夏夜里最美丽的一道风景了，像童话、像梦影一样萦绕在孩子们的童年中。
三、飘香稻
“一畦春韭绿，十里稻花香。”
咦，这是谁说的来着？曹雪芹吧。说的正是乡村田园。
乡村的秋天能以诱人的金光的果实来吸引人们。
谁都知道，秋天是个辛勤劳动之后的收获季节，在乡村是最能体现的。
远处那是一望无际的稻田呀，它们横行于大地的苍莽。
说起这稻谷的生长过程啊，还是挺有趣的。初始稻苗抽出了几条狭小细长的叶子之后，叶柄紧紧地裹在茎上，渐渐地抽出了几支稻穗，开出细碎雪白的稻花。这时秧苗也由浅绿变成了深绿色，在这深绿丛中，呈现出的点点白花，就显得更加美丽与惬意了。待到成熟，黄橙橙的像铺了一地的金子，沉甸甸的稻穗压得稻棵弯下了腰，一阵凉风吹来，它们像醉汉一样摇摇晃晃，相互掺扶，在旷野里划出辙印。
一年一年，这片黄土地将岁月丈量的悠长悠长。
我该拿什么样的语言来评说，可怜我言辞拙劣实在描述不出。只知道那是滴着汗、连着心的农人劳动的产物。
当你看见那一碗碗白花花的闪亮的米粒儿，没等到吃就好像已经闻到一缕缕饭香，每吸一口气都觉得有甜丝丝的味道。
四、一捧雪
时常在一个寒冷的夜晚，我会忆起乡下老家那纷纷扬扬的雪花。
朋友啊，见过乡村的雪吗，你会怎么来形容它呢。按我说吧，它总是会无声无息地降临，有着落英一样的轻柔、雨丝一样的稠密、空气一样的晶莹光洁，雾霭一样的浓厚朦胧。那种美，简直令人难以捉摸。
雪，它会选择一个独特的季节降临。对，在冬天。所以是雪造就了这个美好而又干净的季节；那么，乡村的冬天，它的独特之处又在哪里呢？
早晨，朦胧的雾飘浮在空中，天蒙蒙亮的时候。
可以走到窗前，在玻璃上勾勒出一个笑脸，它昭示着你今天的心情。
可以透过窗户看到远处的小丘，那些原本翠绿的小草也都摒弃了破旧枯黄的外衣藏进了土里，但是却披上了一件雪白的棉袄，等待着春天来临时再次冒泡……
当你看到一个童话般的世界，你还会依赖暖洋洋的被窝么？反正我是会童心大发，扑到雪地里，捧一捧雪，追忆起那纯朴天真的童年梦。
当它们洋洋洒洒，自由恣意，轻柔而又温馨地落到我的头上、肩膀上，我顿时觉得我整个身子也变得轻盈起来了，轻得像飘落的雪花……
如斯洁白的世界，何处染尘埃耶？它是那么的纯朴而又自然，可以让人忘掉一切的繁琐杂务，忘掉一切的烦恼忧愁，此时人的心里，是一片纯净、一片空明。
严三轮
“我这一辈子，就认定两个伴侣。除了我老婆，就是这座下的三轮。”这句话出自我们乡镇里的一个普普通通的三轮车师傅之口。因他姓严，跑了二十几年的三轮出租车，所以乡里人都称他为“严三轮”。
在我们的小乡镇里，是没有什么的士、计程车之类的出租车的，但是要进村子，路远的很，没车不行，所以就有了摩的与三轮车出租。这些跑出租的，无论春夏秋冬、闲月忙月，整天在街上等着那些需要车的人，以省他们的脚力，然后不论烈日暴雪，风里雨里都一样跑。
严三轮这人就是其中的一个最典型。大概在五年前，我那时还在读初中，每次放学回家，总是要坐三轮的。三轮车在我们那里还有一种俗称，就是“麻木车”。人坐在上面，整个身体会震得酥酥麻麻的，坐的时间久了，下车时就感觉身体软绵绵的，因而得名。我也是在那时认识严三轮的。
我怎么也忘怀不了那个淫雨霏霏的仲春。三月里，下了好几场暖和的细雨，仿佛特意为春播而降的甘霖。可是有一场雨下得很不是时候，我刚好放学，开始下的不大，我也就没怎么在意。可当我一出校门，“哗哗”地如瀑布一般，飞流直下。我一路狂奔，直跑得筋疲力尽才寻了个土墙角去避雨。不知何时，一阵粗重的声音，冲破了潺潺的水声和沙沙的风声，既遥远而又清晰，一种确确实实的刺耳的“隆隆”声，盖过周围一切的声音，犹如在电影中。
“嘿，小儿子，上车吧。”突然一辆三轮车停在我的面前，前面坐着一个中年人，身材看起来并不高大，但是身板子就像周围的柏树一样，结实硬朗。他肩上披着一件又长又阔的大绿军衣里面是一件毛背心，那种气度显得傲岸而又和蔼。他看着我，脸上露出一丝不言而喻的激动的神情。
我毫不犹豫地上了他的车，一路上他同我无休无止地缅怀起他自己的往事，谈论起他开三轮的生涯史。我开始觉得他这个人还挺有趣的，也凑合着他说笑。到村口时，我问他收多少，他说：“本来这七八里路应该收你十三的，看你是个老实的学生，收你十块得了。”他总是笑嘻嘻地，看着他眼角的鱼尾纹顿时显得苍老了许多。我给了他钱，他缓缓地接过，忽然一本正经地冲我说：“